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ХРИСТОДИЦЕЯ ДОСТОЕВСКОГО

Достоевский был глубоко проникнут духом Нового времени — как 
проникнуты им и мы, при завершении эпохи ныне присутствующие. 
Он долго оставался под влиянием секулярного гуманизма Ренессанса и 
Просвещения. Его мысль и воображение рано сосредоточились на чело-
веке тварном, природно-историческом; об этом он объявил своему брату 
Михаилу еще в 1839 г.: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели 
будешь разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял в^емя; я зани-
маюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» (28,1; 63).

Вполне по-возрожденчески Достоевский упивается величием и слож-
ностью homo divinus*, и вместе с тем — как наследник эпохи Просвеще-
ния — он видит в нем игру психических и социальных сил, подлежащих 
анализу и требующих разумной гармонизации. Правда, такой взгляд вско-
ре осложнился у него воздействием европейской романтической реакции, 
пережитой хотя и с запозданием, но очень бурно. Его увлекали и высокие 
орфические экстазы Шиллера, и люциферианство Байрона, и мистический 
натурализм Гофмана. А рядом со всем этим в Достоевском нарастал рели-
гиозный и этический скепсис— также порождение Нового времени. 
Он всегда давал о себе знать — вначале в формах сентиментальной иро-
нии («Бедные люди», «Двойник»), а позже в том, что можно назвать «ан-
тропологическим сарказмом» («Дядюшкин сон», «Записки из подполья», 
«Бесы», «Бобок»), который напоминает нам о том, что Достоевский — 
ученик Вольтера, ученик гораздо более верный и последовательный, 
чем то обыкновенно считают.

Слишком многое у Достоевского и слишком ясно показывает, на-
сколько сильно он был заражен этим скепсисом. Он сам не раз призна-
вался в том. «Я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже 
(я знаю это) до гробовой доски»,— писал он Н. Д. Фонвизиной в 1854 г. 
(28, I; 176). И много позже, в 1870 г., в письме к А. Н. Майкову: «Глав-
ный вопрос <...> которым я мучился сознательно и бессознательно всю 
мою жизнь — существование Божие» (29,1; 117).

Ни традиционное христианское воспитание, ни опека Церкви, ни 
чтение Св. Писания не привели его в юности к выработке правильного, 
твердого веросознания — в этом Достоевский похож на многих своих
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современников. Возобладали иные, противодействующие влияния. 
Хотя нельзя сказать, что религиозность в Достоевском угасла. Знавший 
его по Инженерному училищу А. И. Савельев вспоминал, что Федор 
Михайлович усердно «исполнял обязанности православного христиа-
нина. У него можно было видеть и Евангелие, и „Die Stunden der 
Andacht”* Цшокке и др. После лекций из Закона Божия о. Полуэктова 
Федор Михайлович еще долго беседовал со своим законоучителем. 
Все это настолько бросалось в глаза товарищам, что они его прозвали 
монахом Фотием»1.

Разумеется, верность обычаю и обряду, искреннее уважение к святы-
не, пробуждающийся интерес к религиозно-философским проблемам 
поддерживали его связь с христианством, но связь тогда довольно сла-
бую, скорее пассивную.

Одно только, пожалуй, отличало Достоевского — не скажу от всех, 
но от многих и многих молодых интеллигентов той поры: какое-то очень 
интимное, сердечное чувство в нем было рано затронуто образом Хри-
ста. Где, когда— мы точно не знаем: подействовал ли чей-то рассказ 
о Нем, или страница Евангелия, икона ли Спасителя в приходском храме 
или в Троице-Сергиевой Лавре, но впечатление от личности Иисуса за-
пало в самую глубину его души и, вероятно, жило и росло там, до вре-
мени не соприкасаясь ни с другими чувствами, ни с мыслью. Незадолго 
до смерти Достоевский очень скупо, буквально в нескольких словах 
упомянул об истории «своего Христа», Которого он «узнал в родитель-
ском доме еще ребенком и Которого утратил было, когда преобразился 
в свою очередь в „европейского либерала”» (26; 152).

В «европейского либерала» Достоевский едва не превратился, когда 
с первым своим романом вошел в тот петербургский литературный круг, 
где господствовал В. Г. Белинский, родоначальник русского «демокра-
тического либерализма». Автор «Бедных людей» был осыпан невидан-
ными похвалами за гуманистический пафос, за социально-психоло-
гический реализм романа и был призван послужить идеалам «свободы, 
равенства и братства» — как их понимали «великие умы» XVIII века 
и как затем пропагандировали теоретики социализма. Достоевский пона-
чалу и вступил на этот путь, увлеченный авторитетом «гениального кри-
тика», мечтами о человеческом счастье и общественном благе, к коим 
должны привести «прогресс и успехи цивилизации». Во всем доходящий 
«до краю», до последних, нередко гибельных пределов, Достоевский 
и в этом увлечении оказался на опасном острие, войдя в группу ради-
кально настроенных петрашевцев, замышлявших серьезные противопра-
вительственные акции.

«Часы молитвы» {нем.)
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Но еще в конце 1846 г. между ним и Белинским происходит крупный 
спор о личности Христа и Его.учении. Подробности его неизвестны, но 
известно, что или во время этого спора, или в другом подобном разговоре 
Белинский «ругал Христа» и при этом говорил, насмешливо указывая на 
Достоевского, который пытался защищать Христа от нападок либерала- 
атеиста: «И всегда-то он сделает, когда я обругаюсь, такую скорбную, 
убитую физиономию» (11; 73), или в другой передаче; «Каждый-то раз, 
когда я вот так помяну Христа, у него все лицо изменится, точно заплакать 
хочет...» (21; 11). Хула Белинского причиняла Достоевскому такую ду-
шевную боль, которая невольно искажала черты лица. Ничто не могло, 
видимо, задеть его сильнее, хотя тогда он, кажется, и не отдавал себе отче-
та в причинах такой чувствительности. Однако вскоре после этого эпизода 
встречи Достоевского с Белинским прекращаются.

Тем не менее в апреле 1849 г. Достоевский читает петрашевцам зна-
менитое письмо Белинского к Г оголю (ходившее тогда в списках). И его 
как будто не смущают резкие, до грубости, выпады критика против гого-
левской религиозно-аскетической проповеди, против Церкви и духовен-
ства. Не готов ли он был также провозгласить Христа первым социали-
стом, когда читал в письме Белинского: «Смысл учения Христова открыт 
философским движением прошлого века. И вот почему какой-нибудь 
Вольтер, орудием насмешки потушивший в Европе костры фанатизма 
и невежества, конечно, больше сын Христа, плоть от плоти Его и кость 
от костей Его, нежели все Ваши попы, архиереи, митрополиты и патри-
архи, восточные и западные»2.

Но Провидение вдруг опрокинуло проектируемый кабинетными 
заговорщиками социалистический Вавилон, рассеяло книжников-фурье- 
ристов по лицу земли. В Омском остроге родился новый Достоев-
ский,— как столетие спустя в сталинских лагерях — почти в тех же мес-
тах северного Казахстана — родился новый Солженицын.

Вся прежняя, столь разумная и стройная картина мира рухнула — 
со всеми ее гуманистическими идеалами, просветительскими проекта-
ми, философскими системами. Вокруг была голая, почти первобытная 
степь, рядом — несчастные, озлобленные люди, впереди — тьма ка-
торги, а дальше — неизвестность.

У Достоевского оставался только Христос.
Какой Христос? — Сын Божий или герой ренановской «Histoire des 

origines du christianisme» , которая тогда как раз задумывалась? Вот что 
предстояло решить теперь в сердце и в уме, вот от чего зависела отныне 
вся жизнь.

Это был вопрос о вере.

«Истории происхождения христианства»
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Мучительный вопрос для Достоевского, человека Нового времени. 
«В такие минуты,— писал он из Омска,— жаждешь, как „трава иссох-
шая”, веры, и находишь ее, собственно потому, что в несчастье яснеет 
истина. <...> Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта 
жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне дово-
дов противных» (28,1; 176).

Он сумел преодолеть в себе эти доводы (самые изощренные и неот-
разимые, какие только выработала новоевропейская мысль) и сложил 
свой тогдашний «символ веры». В 1854 г. Достоевский формулирует его 
так: «Верить, что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою 
любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б кто мне 
доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина 
вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной» (28,1; 176).

Конечно, это еще не Христос Евангелия, не Христос Церкви— это 
идеал человечества, увиденный еще глазами гуманиста, но возлюбленный 
уже сердцем христианина, которое и подсказало Достоевскому, что Иисус 
не лучший из людей, а безмерно выше всего человеческого, выше всякой 
земной истины. Достоевский совершает свой решающий выбор.

Это первая ступень на пути восстановления Христа в его душе, 
утверждения Его образа и веры в Него.

Медленно и трудно возвращается Достоевский к церковному христи-
анству, не скоро избавляется от либерально-интеллигентского недоверия 
к духовенству, однако в верховное совершенство Христа верит все твер-
же и вдохновеннее. Барон А. Е. Врангель, знавший писателя в первые 
годы после острога, вспоминает: «О религии с Достоевским мы мало 
беседовали. Он был скорее набожен, но в церковь ходил редко и попов, 
особенно сибирских, не любил. Говорил о Христе с восторгом»3.

Руководило им не религиозно-волевое обращение к традиции, 
не моральное предпочтение, а, как он позже осознал,— именно «непо-
средственное влечение» к Христу (11; 188), страстное вчувствование 
в Его личность. Здесь действовал сильнейший аффект, в котором сли-
ваются достигшие высшего напряжения этическое и эстетическое 
в отношении к Иисусу; в искупительном страдании за нас Распятого 
одновременно усматривается и переживается и абсолютное благо 
и абсолютная красота. Так происходит поразительное и знаменатель-
ное событие: в человеке Нового времени вдруг возникает человек 
Средневековья с его мистико-экстатическим влечением к Христу. 
Такой Достоевский был бы понятен и близок бл. Анджеле из Фолиньо, 
знавшей по опыту, что истинно верующий в Иисуса доходит до такого 
восторга, который, если бы продолжался бесконечно, то убил бы тело
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своей энергией. На такого Достоевского указал бы и св. Бонавентура, 
провозглашая очевидную Средневековую истину, что к Богу нет иного 
пути, «кроме как пути пламенной любви к Распятому»4.

Вот на каком основании, лежащем в интимных глубинах личности, 
Достоевский строит свою «христодицею».

Что более всего изумляло и привлекало его в Христе — это богоче-
ловеческое смирение, доведенное до степени бесконечной жертвенной 
любви к людям. Тут у Достоевского был своего рода нравственный 
стигмат, запечатлевший близость его к Иисусу. В смирении видел он 
силу, которой Христос неодолимо влечет к Себе и которой преображает 
людей, а через них и весь мир. «Смирение,— утверждает писатель в под-
готовительных набросках к „Идиоту”,— самая страшная сила, какая 
только может на свете быть» (9; 241). Лишь смиряющимся и смиренным, 
возлюбившим ближнего до самоуничижения дано у Достоевского побе-
ждать зло, напомнить о реальности Царствия Небесного — таковы Со-
нечка Мармеладова, Макар Долгорукий, князь Мышкин, старец Зосима, 
Алеша Карамазов. В их поведении и облике художественно выражается 
религиозно-этическая установка самого Достоевского: «Подставить ла-
ниту, любить больше себя — не потому, что полезно, а потому, что нра-
вится, до жгучего чувства, до страсти» (27; 57).

Именно это страстное «нравится» и привязывает душу к Христу — во-
преки любым попыткам «исгорифицировать», «демифологизировать» Его. 
«Христос ошибался— доказано!»— на этот позитивистский приговор 
Достоевский в последней своей записной тетради отвечает так, как велело 
ему то «жгучее чувство» еще в 1854 г. и как велит сейчас, накануне смер-
ти: «Лучше я останусь с ошибкой, со Христом, чем с вами» (Там же).

Какой великолепный ответ! Как слышны в нем Тертуллиан и все 
Средневековье: «Credo, quia absurdum est!»*. Как явственно выступает 
в нем духовный аристократизм христианства, возвышающийся над «без-
ошибочностью» вульгарного рационализма.

И тот же аристократизм в преклонении перед красотой Иисуса — 
ибо и в добре, и в истине заключена некоторая принудительность, необ-
ходимость мирового закона, и только красота избирается совершенно 
свободным духом.

Ее выдвигает Достоевский на первое место в своем «символе веры», 
изложенном в записной тетради 1876-77 гг.: «Христос— 1) красота, 
2) нет лучше, 3) если так, то чудо, вот и вся вера <...>» (24; 202). Здесь 
это качество поставлено первым по силе впечатления, по способности 
пробуждать религиозное чувство. В плане же метафизическом красота 
у Достоевского — последнее, предельное качество, обнимающее собой

Верую, ибо абсурдно! (лат.)
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бытие, завершающее его в себе и дающее ему конечно-бесконечную 
форму. Как свойство Христа красота есть воплощенная в личности пол-
нота сущего. В ней сходятся все линии земной жизни и через нее же от-
крывается жизнь вечная; одна сторона ее доступна чувственному, твар- 
ному восприятию, а другая сверхчувственна, открывается лишь мисти-
ческому созерцанию. Вообще Достоевский продумывает идею красоты 
в пневматологическом направлении и оказывается в полном согласии 
с патристической традицией. «Дух Святый есть непосредственное пони-
мание красоты, пророческое сознавание гармонии, а стало быть, неук-
лонное стремление к ней» (11; 154)— замечательно, что это определе-
ние возникает в ходе работы над романом «Бесы», в котором зло пред-
стает в форме изощренного, тотального отрицания и извращения 
красоты, в отвержении Духа Святого.

В ту же пору сложилось коренное, фундаментальное убеждение пи-
сателя: «Мир станет красота Христова» (11; 188). В такой красоте, верил 
он, встретятся история и эсхатология: к красоте Христовой придет мир 
в итоге своего христианского развития и в ней он пребудет после всеоб-
щего воскресения.

В том, что в человечестве глубоко заложено стремление к этой кра-
соте, Достоевский никогда не сомневался; для него было аксиомой, «что 
люди успокаиваются не прогрессом ума и необходимости, а нравствен-
ным признанием высшей красоты, служащей идеалом для всех, перед 
которой все бы распростерлись и успокоились: вот, дескать, что есть 
истина, во имя которой все бы обнялись и пустились действовать, дости-
гая ее (красоту)» (24; 159). На том основывается, по мысли Достоевско-
го, и вся педагогия Христа, как истолковывает ее автор «Братьев Кара-
мазовых» в письме к В. А. Алексееву в 1876 г. Очевидно, что тут наме-
чена проблематика будущей «Поэмы о Великом Инквизиторе» Ивана 
Карамазова. «Христос же,— пишет Достоевский,— знал, что хлебом 
одним не оживишь человека. Если притом не будет жизни духовной, 
идеала Красоты, то затоскует человек, умрет, с ума сойдет, убьет себя 
или пустится в языческие фантазии. А так как Христос в Себе и в Слове 
Своем нес идеал Красоты, то и решил: лучше вселить в души идеал Кра-
соты; имея его в душе, все станут один другому братьями и тогда, ко-
нечно, работая друг на друга, будут и богаты. Тогда как дай им хлеба, 
и они от скуки станут, пожалуй, врагами друг другу.

Но если дать и Красоту и Хлеб вместе? Тогда будет отнят у человека 
труд, личность, самопожертвование своим добром ради ближнего — 
одним словом, отнята вся жизнь, идеал жизни. И потому лучше возвес-
тить один свет духовный» (29, II; 85).

Однако Достоевский слишком хорошо знал реальное состояние со-
временного человека: «<...> жажда красоты и идеала и в то же время
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40% неверие в него, или вера, но нет любви к нему. „И бесы веруют 
и трепещут”» (9; 167). Тут-то и сосредоточил писатель свои поистине 
подвижнические усилия — в попытке подвинуть человека к вере в Хри-
ста, к любви христианской. Это была борьба сколько за Христа, столько 
и за человека, сколько христодицея, столько и антроподицея.

Достоевский указал на главный выбор, в котором осуществляется 
наша свобода: или жизнь, расширяющаяся и в конце концов уходящая за 
свои природно-исторические пределы в вечность, или смерть, то есть 
постепенное, не всегда явное свертывание бытийного пространства до 
минимума и неизбежно дальше — до небытия. Что означает: или Хри-
стос, или антихрист.

На осознание такого выбора человечеством, на соверщение его, на 
оценку его последствий уходят века. У Достоевского это происходит 
в уме, в совести, в судьбе героев с небывалой, фантастической интен-
сивностью. Но в строжайшем соответствии с законами психики, с логи-
ческим порядком мысли, с внешними обстоятельствами. И обнаружива-
ется, что всякий путь, если он проходится последовательно и до конца, 
приводит человека «пред Христа» — для того, чтобы выяснить отноше-
ние к Нему.

Особенный, единственный в своем роде случай являет собой князь 
Мышкин — «Князь-Христос» в замысле романа «Идиот». По впечатлению 
выдающегося богослова и философа Р. Гуардини, в образе князя, в чертах 
его человеческого существования уже «проступают черты другого, сверх-
человеческого,— бытия Богочеловека»5. Вопрос о вере и любви Мышкина 
к Богу как будто даже не может стоять здесь, ибо действительно, князь «не 
столько противостоит Богу, сколько возникает из Него»6. Мышкин создан 
в романе таким, чтобы не только откликнуться на зов Христа, но — и в  
этом совершенно прав Р. Гуардини— чтобы «поведать о Господе своей 
личностью и судьбой, своею силою и немощью, верностью своему предна-
значению — и даже своей несостоятельностью»7.

Многих смущает (я бы даже сказал — соблазняет) трагическая ката-
строфа, которой завершается в романе судьба князя. Не стоит ли за ней 
религиозный пессимизм его создателя? Нет, здесь продолжается испы-
тание прежних гуманистических идеалов, которые нашли очень яркое 
выражение в типе Мышкина, с его врожденной добротой, до утонченности 
развитой нравственной личностью, моральной терпимостью. Он — «нату-
ральный христианин», христианин-гуманист, одержимый стремлением 
вносить свет и добро во всякую душу, во всякую среду, что он и делает, 
самозабвенно и часто жертвенно.

Однако чем и насколько он силен для подобного подвига?
Князь имеет лишь свои природные ресурсы добра и света и не обра-

щается более ни к каким источникам, как раз самодостаточность этих
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ресурсов и проповедовал внерелигиозный гуманизм Нового времени. 
Мышкин живет и действует вне всякого харизматического преемства, он 
вне аскетических задач христианства; мы не находим его в Церкви, с ее 
милостью и строгостью, мистикой и дисциплиной. Естественно, что соб-
ственные его силы, казавшиеся вначале беспредельными, если не вос-
полняются в евхаристическом и молитвенном богообщении, то неизбеж-
но иссякают. Мышкин, гений гуманизма, смог на мгновение отразить 
в себе Лик Христа во всей привлекательности его красоты (что и отме-
тил Р. Гуардини), но не смог удержать его. Не раз набегавшая на духов-
ный облик князя тень,— а Достоевский настойчиво, хотя, может быть, не 
всегда осознанно дает нам заметить ее в разных эпизодах: это растерян-
ность, страхи князя, его эпилептические припадки,— эта тень неотвра-
тимо сгущается в последнюю тьму, в которой безвозвратно исчезает 
опустошенная, обессилевшая личность Мышкина.

«Я есмь лоза, а вы ветви; кто пребывает во Мне, и Я в нем, тот при-
носит много плода; ибо без Меня не можете делать ничего. Кто не пре-
будет во Мне, извергнется вон, как ветвь, и засохнет» (Ин. 15: 5-6) — 
эту евангельскую истину с огромной художественной убедительностью 
раскрывает роман «Идиот».

Образ Мышкина — предварительный ответ на всеевропейскую тоску 
о Христе, так остро заявившую о себе в образе Версилова. Фантазии его 
о грядущем богосиротсгве людей, которое пробудит в них небывалый 
прилив любви к своей Земле и друг к другу,— характерная гуманистиче-
ская утопия; фантазии эти всегда заканчивались видением Христа: «Я не 
мог обойтись без Него, не мог не вообразить Его, наконец, посреди осиро-
тевших людей. Он приходил к ним, простирал к ним руки и говорил: „Как 
могли вы забыть Его?” И тут как бы пелена упадала со всех глаз и разда-
вался бы великий восторженный гимн нового и последнего воскресе-
ния...» (13; 379). Сам Достоевский не чужд был мечтаниям такого рода.

Вернейшим путем к Христу является та полнота жизненного и духов-
ного опыта, которая включает в себя страдание,— тем более что избег-
нуть его человек все-таки не может ни в каком положении, ни при каком 
общественном устройстве. Не бояться страдания, пережить его, очистить-
ся им — это и значит, по Достоевскому, жить вполне. Но для этого необ-
ходимо понимать смысл страдания и в целом смысл жизни, страданиями 
неизбежно наполненной. Смысл же этот — в Христе, в Голгофе и Воскре-
сении.

Так из глубин человеческой жизни, «De profundis» вырастает обос-
нование абсолютной реальности Христа в бытии. Оно зарождается 
у Достоевского еще в опыте каторжных страданий, потом укрепляется во 
время работы над «Преступлением и наказанием». В черновых записях 
к роману грешный и страдающий герой восклицает: «Нет, кто бы ни был
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живущий, хотя бы в замазке по горло, но если только он и в самом деле 
живущий, то он страдает, а стало быть, ему Христос нужен, а стало быть, 
будет Христос. <...> Не верят в Христа только те, которые потребности 
в Нем не имеют, которые мало живут и которых душа подобна камню 
неорганическому» (7; 87-88).

Тех героев Достоевского, которые «много жили», «много возлюби-
ли» застаем мы на этом пути. Далее всех по нему успевает пройти старец 
Зосима, вслед за ним — еще один «русский инок», Алеша Карамазов. 
Из всякой точки существования, утверждает Достоевский, может начи-
наться этот путь, если человек не подавляет насильственно, не искажает 
в себе жизненные силы, если он «не угашает Духа» (2 Фес. 5: 19). Даже 
Смердяков, ниже которого уже нет, кажется, никого в «Братьях Карама-
зовых», вслушивается под конец в слово Христово, доновимое до него 
Исааком Сириным. Отовсюду, по замыслу Божию, собирает пастырь 
овец Своих, и каждая узнает голос Его — вот в чем убедился Достоев-
ский, исследуя человеческую природу во всех состояниях ее и узнавая 
Церковь Христову в ее настоящем призвании.

Вскоре после смерти писателя И. С. Аксаков, не разделявший многих 
его взглядов, так подвел итог всей деятельности Достоевского: «Все у него 
исходило из одного и сводилось к одному — из Христа и к Христу»8.
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